文/王亚杰
静谧的黄昏，迎着夕阳的余晖，我一个人躺在阳台的摇椅上消磨时光。从书架上随手抽出一本书，是林海音的《城南旧事》。“爸爸的花儿落了，我再也不是小孩子了。”读到这里，心里莫名其妙地惆怅起来。小孩子总是喜欢喊：我想长大，我要长大。殊不知童年是多么短暂，它总会在你毫无防备时，突然间就消失不见，甚至来不及等你说再见。
每个人的长大都有那么一个瞬间，当然我也不例外。
我很幸运，生活在一个衣食无忧的家庭里。爸爸是眼外科主任，手术台上的一把手。妈妈是我们市重点中学的教师。小时候我几乎没有什么烦恼，漂亮的衣服、可口的饭菜、各式各样的玩具、家属院里的玩伴，可以说生活中的一切都能得到满足。
就连学习上的压力，我也没有。当然我的学习成绩并不好，只是我有一对开明的父母。尤其是爸爸，我是他唯一的宝贝女儿。所以每当成绩出来，妈妈准备开口时，爸爸总是笑着说：“才上小学，不要紧。长大了就好了。”后来就是：“才上初中，长大了就好了。”
“长大了就好了。”听的次数多了，我对长大更有一种无限的憧憬。长大是什么样子呢？它可真神秘。为什么长大了就好了？我想不明白，以当时的年龄，我是无法体会一个父亲的人生智慧：顺其自然。只是开心于没有人对我学习上提要求，更放飞自我了。
直到高二时，班里来了一名转学生。
那天，班主任推开门，身后跟着一个面色黝黑的少年。他上身穿着一件泛黄的白T 恤，牛仔裤的一只裤腿很随意地挽到脚踝。
“我叫顾城，请多多关照。”他高昂着头颅，一副桀骜不驯的样子。
作为生活委员，老师把关心新同学的重任交到我手上。带着顾城熟悉校园、领校服、搬宿舍、认识老师办公室，那几天我和他渐渐熟络起来。只是他不怎么爱说话，我问一句他才答一句。
“顾城，你和大诗人顾城重名，多么浪漫的名字。”去食堂的路上，我小心地试探道。
“一点也不。”他突然脸色凝重，“‘城’是城市，只是向往城市而已。”他生硬地回答。我有点生气，随即加紧了步伐，故意跟他拉开了一段距离。真是莫名其妙，亏我一直照顾他。
自从顾城闯入我的生活，我开始变得心神不宁，仿佛一下子告别了过去那个无忧无虑的小女孩儿。顾城就像一块棱角分明的石头，意志坚定地跟这个世界做着斗争。而我却像大海一样，不由自主地掀起浪花来拍打这块顽石，试图消解他的格格不入。
没有融化不了的坚冰。半个学期过去了，顾城也变得通情达理起来。当然，话还是不肯多说一句。期末成绩出来了，我数学居然史无前例地不及格。虽然平时成绩不够好，可50 多分也太打击我的自尊心了。还没等数学老师离开教室，我就趴在书桌上低声呜咽起来。
寒假第一天，“丁零零”的电话响起，是一个陌生号码。
“是我。”简短而低沉。是顾城，他故作轻松地表达来意：看我数学实在太差，哭鼻子的样子丑死了。反正寒假他也无事可做，可以当我的数学家教。
“我可不是好心，只是不想欠你人情。”挂断电话前，他冷冰冰地蹦出最后一句话。
“哼！”我翻了个白眼，但心里却暖暖的，因为我终于获得了他的友谊。
不幸发生在开学后的篮球课上。当时，隔壁班飞来的篮球一下子重重地砸在顾城的肩膀上，可砸人的同学不但没有道歉，反而喊了一句：“小子，把球扔过来！”以顾城的个性哪里肯，死活要对方道歉。冲突就这样不可避免地发生了。事情的升级是那个同学说了一句：“有娘生，没爹教的玩意儿。”后来，听在场的同学说，顾城像发疯了一样，对着那人一阵猛揍，他们拦也拦不住。
因为顾城先动手，且对方伤得不轻，学校给他记大过、留校察看的处分。这之后，顾城很久没来学校。有关他的小道消息满天飞。他们说顾城的父亲是本市著名的诗人，因为去乡下采风爱上了一个善良漂亮的姑娘。这个姑娘父母年迈、家境贫寒，她本人也没怎么上过学。巨大的差异使两人的爱情遭到双方家庭的极力反对。所以顾城实际上是私生子，这就是为什么他听到那句话后有那么强烈反应的原因。
原来如此，我恍然大悟。顾城的名字，应该是他诗人父亲对这个新生命的浪漫期许吧！而顾城解释说“城”是“向往城市”，这应该是年幼的他目睹母亲思念城里那个人才想到的吧！顾城那不可一世的神情原来是保护他的盔甲，他骄傲外表下的灵魂居然那么脆弱。
后来，他还是选择了退学。我没有见到他最后一面。
等我回到教室时，他已经收拾好书本走了。打开书桌，一本诗集——《云雀叫了一整天》孤独地躺在我的抽屉里。里面夹着一个张纸条：这本诗集里我最喜欢的一句话“快乐是吞咽的，悲哀是咀嚼的”送给温暖的你。
“长大了就好了。”我又想起爸爸那句话。时间真是最好的老师，它不动声色，却又波涛汹涌。它带你走向不同的世界，见识不同的人，领悟不一样的情感。在这些经历之后，成长就会变得自然而然。
顾城和我，只是命运不同的安排。人一出生无论经历什么，或快乐或痛苦，都是生命的养料。在各种人和事的交织与碰撞中，你才会感受到生命的重量，你才会明确目标，让生活的色彩五彩斑斓。
顾城就是我人生的花儿，它落下的那刻，吹响了我青春的号角。我要向着前方冲锋了，带着各种滋味。
